
Preveo sa španskog
Nikola Škrbić



Copyright © Tània Juste, 2024
Translation rights arranged by Asterisc Agents.

Translation copyright © za srpsko izdanje 2026, LAGUNA

Naslov originala

Tània Juste
Les noies de Sants



U spomen na moju baku Pilar i njene sestre Huliju, 
Anheles, Karmen i Lolu, pet devojaka iz Santsa  

koje su ovu priču nadahnule.

I za moju majku, još jednu devojku iz Santsa.



Hulija se često prisećala dana kada se rodila Lola. Pitala se 
kakav bi bio njen život da se tog Božića 1915, umesto nje-
ne sestrice, rodio dečak. Zavisimo li od slučajnosti i da li je 
naš život obeležen neočekivanim trenucima i okolnostima? Ili 
možda nije. Može biti da slučajnosti ne postoje i da je sve što 
nam se dešava prethodno zapisano. U svakom slučaju, znala 
je da je taj događaj, Lolino rođenje, promenio njen i život cele 
njene porodice.

Bio je Badnji dan i njihova majka je poslala oca na natkri-
venoj dvokolici po babicu. „Požuri, dete samo što nije“, upo-
zorila ga je. Donja Sesilija nije živela daleko, ali kiša je lila kao 
iz kabla i putevi behu blatnjavi, što je iščekivanje činilo bes-
krajnim, uz neprekidne otkucaje sata i tu napetu tišinu. Tišinu 
koju je narušavalo samo majčino nasumično stenjanje, a onda 
bi Hulija i njene sestre zadrhtale. Otac je ostavio večeru napola, 
majka je nije ni pipnula, a Hulija se sećala kako se naginjala 
kroz prozor da bi nadgledala ulaz u masiju*. Da se potrudi, 

* Kat.: masía – tipično seosko imanje u Kataloniji i okolini Valensije. 
Čini ga porodična kuća u kamenu, okružena prostranim poljoprivred-
nim zemljištem, voćnjacima ili šumama. (Prim. prev.)
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još uvek bi mogla da oseti hladnoću stakla na vrhu nosa i kapi 
kiše što su se slivale kao suze i mutile joj vid. Noć je bila tako 
mračna da beše čudo razaznati bilo šta, osim ponekog bleska 
munje koji bi plavio pejzaž neočekivanom svetlošću i osvetlja-
vao joj gole vinove loze, poput niza rahitičnih ruku što se mole 
nebu. Pre njenog oca, došla je komšinica iz susedne masije. 
Neka Bog blagoslovi tu ženu čije ime Hulija nije pamtila! Ali 
ipak joj se u sećanje urezao slatki i saučesnički glas kojim je 
govorila njenoj majci. Kada je ušla, rekla joj je: „Obavestio me 
je tvoj muž. Ne uzbuđuj se, ovde sam da pomognem.“ Jer tako 
se to radilo: žene su se međusobno pomagale kada bi došlo 
vreme porođaja. To je bio običaj odvajkada, makar u tom 
kutku valensijskog zaleđa, u krajoliku vinograda i beličaste 
letnje svetlosti, gde se Hulija prvi put susrela sa svetom. Više 
joj nije ostalo ništa osim nejasnih slika iz dalekih vremena, iz 
jednog drugog života što je počeo da se gasi istog dana kada 
je Lola došla na svet.

Prvi put kada je ugledala babicu beše gotovo poput privi-
đenja. Dvokolice njenog oca se uputiše ka ulazu u masiju, te 
Hulija i njene sestre ubrzo prepoznaše dve siluete: oca kako 
vuče mulu za uzde, i tu ženu kraj njega. Pojava joj beše zadi-
vljujuća, a glava joj je bila pokrivena ogromnim ćebetom. Činila 
joj se poput Device Marije, kao da su jaslice što su postavili 
odjednom oživele. Samo prisustvo te žene potpuno izmeni 
izgled kuće. Donja Sesilija je žustro uzela svima da daje nare-
đenja. Majku je poslala u spavaću sobu, u pratnji komšinice, 
a posle je naredila ocu da na vatru stavi dva lonca puna vode. 
„Ovde treba još ruku“, negodovala je. Pogledala je oko sebe i 
primetila četiri devojčice kako je zapanjeno posmatraju. Ništa 
im nije rekla, već se okrenula ka ocu: „Kod vas nema nijedne 
druge žene?“ Počešao se po glavi i opsovao. Brbljao je nešto 
o Božiću i kako kiša ne staje, pa babica prestade da ga sluša. 
Zaustavila je pogled na Huliji i upitala je, uperivši prst u nju: 
„Ti si najstarija, jelda, mila? Vidi, moraćeš da mi pomogneš.“ 
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Niko se nije usprotivio, i pored njene mladosti, i pored toga 
što je drhtala kao list od same pomisli šta bi mogli od nje da 
traže. Donja Sesilija ju je poslala da nađe čiste krpe i čaršave 
i naredila joj da zagreje ploču na šporetu, „kako bi se dobro 
pročistio veš“. Ubrzo zatim je Hulija nosila gomilu stvari na 
gornji sprat, trudeći se da ne misli ni na šta osim na naređenja 
koja je primala. Sestre su joj pratile pokrete u potpunoj tišini.

Čim je ušla u spavaću sobu svojih roditelja, ugleda majku 
u spavaćici. Lice joj beše pomalo nateklo, kosa razbarušena, a 
grimasa sve izraženija sa svakim novim, sve učestalijim nale-
tom bola. Hulija proguta knedlu i oseti da joj je grlo suvo kao 
barut. Zakoračila je polako napred da ostavi veš što je nosila u 
rukama, te obrati pažnju na sveće što su upalili, koje su sobu 
obasjavale žućkastom, bogatom, pomalo nestvarnom svetlošću. 
Njena majka mora da joj je po očima videla kako je obuzima 
užas, mora da je primetila ruke koje su se povlačile, i odmah 
joj pruži svoju, pa je ćerka brže-bolje zgrabi. „Majko, je l’ tako 
da nećeš umreti?“, htela je da pita dok se privijala kraj nje. A 
majka, kao da je predosetila, odgovori: „Ne brini se, mnogo 
puta sam kroz ovo prošla.“ Jer se njena majka već četiri puta 
porađala i na svet donela četiri zdrave ćerke. Ipak, Hulija beše 
devojka oštrog oka, pa je te noći, kao i prethodnih dana, pri-
mećivala nešto čudno u očevom pogledu, nešto neobjašnjivo, 
što ju je držalo u neizvesnosti. Možda je majka u opasnosti? Da 
nisu stariji znali nešto što su namerno prećutali devojčicama?

Babica uđe u spavaću sobu i položi majku na krevet. Sa 
sobom je nosila lavor pun vode, u kom je oprala ruke, pa ih 
stavi na porodiljin stomak. Uze da ga dodiruje. Hulija se sećala 
kako je donja Sesilija prislonila uho na stomak, kao da će joj 
beba nešto reći, a onda je majci zadigla spavaćicu i besramno 
joj ogolila telo. Devojčica nagonski skrenu pogled: nikada nije 
videla majčin polni organ, pa se povukla sve do zida. Znala je da 
se tu nalazi samo zato što je falilo ruku, da je, sa sedam godina, 
ne bi pustili u drugim okolnostima, iako odjednom shvati da 
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uprkos svemu to od nje očekuju. Stisnu zube i snažno stegnu 
pesnice dok nije prestala da drhti.

Prođoše još dva duga časa. Činilo se kao da je sat stao. A 
onda je njenoj majci pukao vodenjak. Babica je pripremila 
biljni čaj koji je nosila u korpi, pa nastaviše da čekaju. Prošlo 
je dosta vremena otkako su otac i njene sestre izašli iz spavaće 
sobe, a Hulija je sebi odvlačila pažnju slušajući kraj vrata zvu-
ke koje su pravili u hodniku. Čula je prigušene glasove Pilar, 
Karmen i Anheles i umirala je od želje da se vrati kod njih. 
Žene započeše molitvu i Hulija se prepusti toj besedi što će je, 
uz miris timijana, ruzmarina i voska sveća, zauvek vraćati na 
to Badnje veče.

Međutim, spokoj nije potrajao. Ubrzo se nad roditeljskom 
sobom obrušilo još snažnije nevreme od onog što je divljalo 
u poljima, poput vrtoglavog meteža kroz koji je Huliji majka 
prolazila pred očima, mada će upamtiti samo nejasne slike. 
Majka čuči; majka sedi na komšiničinim butinama dok je ova 
snažno grabi oko struka; babica se sagnula pred njom, a ona 
sama, kroz razdiruće majčine jauke, čvrsto joj drži ruke iza leđa 
i snažno vuče, „jako, Hulija!“, po naređenju donja Sesilije. Seća 
se da je tada zajecala, ali je niko nije čuo zbog majčinih urlika i 
glasa donja Sesilije, koja je govorila: „Evo izlazi, evo izlazi!“ A 
onda zrak svetlosti, komadić neba kao da se nastanio u toj sobi 
za bol: babica je držala lepljivo i krvavo novorođenče, a njena 
majka se smešila, izmučena, te pusti telo da se odmori dok se 
nije potpuno prepustila. Položiše joj Lolu u ruke, iste one koje 
su grlile Huliju i njene sestre kada je trebalo, a koje bi ona, u 
tom trenutku, rado prisvojila. Hulija se polako približavala, 
gotovo bez daha, a drhtavica joj ponovo zavlada telom, te po-
ljubi majku u slepoočnicu orošenu biserima znoja od njenog 
petog i poslednjeg porođaja.

Posle Lole više nije rađala. To takođe beše poslednji Božić 
koji su proveli na masiji. Jer otac je rekao dosta, sad je kraj. 
Posle Lolinog rođenja izgubio je svaku nadu da će dobiti sina. 
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Hulija mu je to videla u očima. Više nije imao ni volje ni želje 
da nastavi sa neuspelim berbama, da se bori protiv štetočina i 
radi od izlaska do zalaska sunca na tom komadu svoje zemlje 
u valensijskom zaleđu. Njen otac je uzalud iščekivao sina koji 
nikada nije stigao, sada je znala, te je odlučio da odu, da poku-
pe to malo svog nameštaja, jer u gradu nema ljudi. Napokon 
je popustio pred svime što mu je brat Migel pričao u pismi-
ma koja je slao iz Barselone, obećavajući da im u gradu neće 
manjkati hrane. Krajem januara prodali su svoje parče zemlje, 
i cela porodica je sela na kola sa onim što im je preostalo. 
Hulija pamti kako je za sobom ostavila vinograde tog hladnog 
i svetlog zimskog jutra. Kako dan beše vedar! Pokušala je da 
pogledom obuhvati ceo krajolik onoga što beše njen dom, i u 
tom trenutku pomisli da više nikada tamo neće živeti, da će 
leta beličaste svetlosti u tom kutku valensijskog zaleđa od tada 
biti samo puko sećanje.



Prvi deo 
Devojčice 

1922.
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Nedeljom bi im čika Migel dolazio na ručak. Marija bi spremila 
nešto ukusno i smešila se u sebi svaki put kada bi njen dever 
kovao u zvezde šta god da je napravila. „Marija“, govorio joj je, 
„nisam upoznao bolju kuvaricu od tebe!“ Ona bi odmahivala 
rukom kao da je to nešto nevažno, ali u dubini duše je uživala 
u tom priznanju, jer Gregoriju nikada ne bi palo na pamet ko-
liko vremena je uložila, a koliko brzo hrana nestaje sa tanjira.

Bila je sredina juna i već nedeljama je velika vrućina uzimala 
maha. Rano ujutru bi otvarali sve prozore i ne bi ih zatvarali 
sve dok zviždanje večernjeg povetarca ne počne da ih udara. 
Trpezarija je privremeno bila van upotrebe jer su sve obroke 
u toku dana jeli pod bujnim lišćem smokve u dvorištu. Uz 
jedan bočni zid uspinjale su se Marijine obožavane ruže. Beše 
ih zasadio Gregorio, a cvale su velike kao pesnice kad god bi 
im došlo vreme.

Nakon večere devojčice su zatražile dozvolu da napuste sto 
i već su trčkarale po dvorištu, kao da su sve male poput Lole. 
Kada su mislile da ih majka ne gleda, približile bi se zasadu 
belih rada koje su rasle blizu ruža i čupkale latice nekog jadnog 
cvetka. Jedna od njih bi postavila pitanje, a onda bi čupale po 
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laticu uz „da“ ili „ne“, dok ne bi došle do kraja i dobile odgovor. 
Tada bi odjednom ciknule i zajedno se smejale svojim tajna-
ma. Marija ih je videla, ali ne reče im ništa, tog dana joj se nije 
dalo. Dok je pravila loptice od mrvica hleba koje su ostale na 
stolnjaku, skrenu pogled sa ćerki ka dnu dvorišta, gde su bili 
golubarnik i poneka koka.

„Nije mi jasno“, zaključila je.
„Ženska glavo, pusti da ti objasnimo pre nego što odbiješ“, za-

moli je Gregorio, pa odlučno pogleda u brata, moleći za pomoć.
Migel uze da joj objašnjava koje su prednosti rada u Espanja 

industrijalu*. Rekao joj je ono što je Marija već znala: da je to 
najvažnija fabrika u Santsu, da on tamo radi više od decenije, da 
će Gregoriju još malo tamo biti sedam godina, te da nije čudno 
da prime decu svojih radnika kada dođe trenutak.

„U Espanji rade čitave porodice, Marija.“
„Da, znam, ali Hulija…“
„Hulija već ima četrnaest godina i dovoljno je velika da 

krene…“
„Ali ja sam zamislila nešto drugo za nju, za moje ćerke…“
Umeša se njen muž.
„Da ne misliš možda da ćete imati dovoljno od posla za 

krojača? Ne vidiš li da će u fabrici mnogo više zarađivati?“
Marija se tiho složila, znala je da je njen muž u pravu, ali 

odbijala je da misli o svojoj ćerki kao jednoj od tih radnica u 
komšiluku što dolaze i odlaze sa korpom za doručak, uvek 
na zvuk sirena. U stvari, odbijala je da zaboravi da ona sama 
dolazi iz dobre porodice iz Utijela, i da nije stasala pre nego 
što se našao dobar naslednik, nikad se ne bi udala za Gregorija, 
koji beše poslednji izbor. Da, bio je on paor sa imanjem, ali 
ipak paor, na kraju krajeva. S vremenom ga je zavolela, ali i 

* La España Industrial bila je fabrika za obradu tekstila u Santsu, tada 
predgrađu Barselone, osnovana polovinom XIX veka. Zapošljavala je 
na hiljade radnika i imala važnu ulogu u procesu industrijalizacije ze-
mlje. (Prim. prev.)
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dalje je maštala o tom životu koji nikada neće imati ni ona, a 
ni njene ćerke.

„Ženo, da li me slušaš?“
Marija se ostavi svojih misli.
„Brine me loš glas koji bije radnice fabrike, opasnosti kojima 

se izlažu… Moram paziti da mi ćerke ostanu čestite.“
„Bože me sačuvaj, ženo! A zar ja ne moram?“
Gregorio se uhvati za glavu, a Migel ga namršteno pogleda 

kao da želi da kaže „ovako ništa nećemo postići“.
„Ovako, Marija“, umeša se, „rekao bih da zaboravljaš da joj 

otac i stric tamo rade i da će je nadgledati u svakom trenutku.“
„Vi… ma! Vi ste muškarci i radite daleko od predilja i tkalja.“
„Upravo tako, ženo, muškarci su na jednoj, a žene na dru

goj strani.“
„Ali tamo su i poslovođe. Koliko li sam se puta naslušala 

o njima, o tome kako… Majko božja, neću ni da mislim…“
„Marija, pobogu, zar misliš da bih dozvolio da se nešto 

dogodi mojoj ćerki?“
„Možda nećeš moći da sprečiš.“
Stvari nisu išle najbolje, a raspoloženje bračnog para sve 

više se zatezalo. Migel podiže ruke da ih umiri.
„Istina je da su bez zaštite devojke koje nemaju nijednog 

rođaka u fabrici, ne poričemo to, je l’ tako, Gregorio?“ Njegov 
brat nešto progunđa. „Ali to neće biti slučaj sa Hulijom. Nikad 
neće ostajati sama, niti će raditi u Predionici, već smo joj našli 
dobro mesto u Tkaonici.“

„O, vidim lepo ste požurili! A ni reč da mi kažete!“
„Ženska glavo, ne uzbuđuj se, samo smo hteli da imamo u 

ruci dobru ponudu pre nego što ti je predložimo“, reče Migel 
pomirljivo. „Ovako, pusti da ti objasnim. Ima jedna dobra žena, 
Rosalija, koja je tkalja ceo svoj život, još od pre nego što sam ja 
dobio mesto u Espanji. Ona je udovica jednog mog dragog pri-
jatelja koji je, nažalost, preminuo pre par godina. Potrebna joj je 
pomoćnica i pitala je poslovođu da to bude Hulija, ako se slažeš.“
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Marija se okrenula svom mužu.
„Premlada je, hajde još da sačekamo pa ćemo videti“, reče 

kao da donosi završnu reč, iako uopšte nije zvučala odlučno. 
„Pitaću krojača da nam da još za šivenje i obe ćemo dati sve od 
sebe. Ona sve brže i bolje šije.“

Gregorio odmahnu glavom.
„Znaš da nikada neće zarađivati kao u Espanji, niti će uživati 

iste uslove.“
Njen dever se vrati na donja Rosaliju.
„Videćeš da će joj biti poput druge majke…“
„Dosta joj je jedna majka!“
„Ne ljuti se, biće dobro devojčici.“
Mariji je ponestajalo argumenata, pa njen muž iskoristi 

taj trenutak neodlučnosti. Malo se pridiže i reče joj polako, 
naoružavajući se strpljenjem koje nije imao.

„Slušaj me, Marija, Hulija mora da se zaposli u Espanji. 
U pitanju je važna prilika, novac koji zaradi odlično će nam 
poslužiti. Nije baš da ga imamo napretek, s toliko dečurlije. 
Odlaziće i vraćaće se iz fabrike sa mnom, a ne može se reći da 
joj Migel nije našao dobro mesto. Dakle, jesmo li se razumeli?“

Izgubila je bitku. Zavrpoljila se u stolici i podigla bradu 
prema lišću smokve, koje se zatreslo u naletu toplog vetra. 
Do nje je dopirao smeh male Lole, zatim ostale četiri ćerke, te 
ugleda Huliju kako se polako približava, možda je predosetila 
da o njoj govore. Devojčica je gledala u pod i poskočila, kao 
da preskače nekog mrava ili guštera, ili da pleše. Marija ju je 
posmatrala neko vreme. Njena Hulija, visoka i izrasla, tako 
lepa, a istovremeno tako skromna, prava, ozbiljna i odgovor-
na. Kako je samo uživala u poslednje vreme otkako je devojka 
završila školu i svakog jutra šila sa njom. Pričale bi o svemu, 
zajedno brinule o mlađim devojčicama, a pre svega joj je pravila 
društvo. Tako su brzo želeli da joj je otrgnu. Međutim, bilo bi 
nepravedno žaliti se, treba razmišljati glavom, a plata koju će 
dobijati u fabrici umnogome bi pomogla porodici. Novac od 
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prodaje parcele već beše potrošen pre nekoliko godina, veliki 
deo je otišao na kuću gde su živeli, a ostatak na svakodnevni 
život u gradu. Hulija ispravi suknju što joj je ona sašila i koju 
je prvi put obukla tog jutra za misu.

„Pazi da je ne isprljaš, kćeri.“
„Majko, ne morate da mi kažete“, odgovori Hulija, večito 

ozbiljnih očiju. „Dobro znate da pazim da se ne isprljam.“
Majka je gledala njenu crnu i bujnu kosu, koju je ćerka 

uredno vezivala u rep na potiljku. Odjednom u njoj vide de-
vojku kakva je već postala. Godine su proletele za tren oka. 
Uzdahnu, pa uz neodobravanje prvo pogleda ka ovoj dvojici, 
a onda opet ka ćerki.

„Sedi, kćeri. Moramo da razgovaramo.“



2

Pilar se probudila u zoru, mnogo pre nego što su joj se sestre 
digle iz mirnih snova. Pored nje je spavala Hulija, nije se ni 
mrdnula kada je Pilar sklonila posteljinu i skočila iz kreveta 
sa prvim zrakom sunca. Bosa i na prstima, prišla je ormaru i 
vrlo pažljivo uzela da otvori škripava vrata. „Jednog dana ću 
imati samo svoj ormar“, obeća ona sebi. „I haljine ću uvek ja da 
nosim prva. Nikad neću morati da se budim ovako rano i bez 
žurbe ću birati cipele za svaku priliku.“ Zevnula je, a ormar je 
isprati uz škripu pošto je, izgubljena u svom svetu, nepažljivo 
otvorila vrata. Napravi grimasu i pogleda ka sestri, koja je na 
svu sreću i dalje spavala. Oprezno se dopola zavukla u ormar 
i napipala cipelice koje je želela, one svetle sa kaišićem što se 
u njih zaljubila. „Danas je velika proslava*!“, rekla je u sebi, 
pa zadrhta od sreće. Dok je mislila o plesu koji će se odigrati 
te noći, odabrala je belu haljinu sa čipkom na izrezu i veze-
nim obrubom na rukavima, haljinu koju bi branila i rukama 
i nogama ako neko pokuša da joj oduzme. Tako je to bilo sa 

* Kat. festa major ili šp. fiesta mayor važna je godišnja proslava festi-
valskog tipa koja se obeležava u gradovima, delovima grada ili selima 
širom Španije u čast sveca zaštitnika. (Prim. prev.)
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njenim sestrama: koja prva stigne, prva bira. Beše to sveto 
pravilo. „Dok se ostale ne probude, već ću spremiti komplet, 
a ogledalo će biti samo moje da se češljam kako mi volja.“ 
Njene srcaste usne, toliko crvene da gotovo neće ni morati da 
ih šminka kad odraste, iscrtaše široki osmeh koji otkri pomalo 
razdvojene zube.

Uobičajeni jutarnji zvuci polako su oživljavali u kući Mo-
linâ: jedna sestra ne može da nađe bluzu, pa onda trčkaranje 
po hodniku, najmlađa juri niz stepenice, dok joj majka govori: 
„Ne trči, pašćeš!“, a otac čeka dole, iznerviran zbog kragne na 
košulji, te samim tim loše raspoložen. Konačno je cela porodica 
izašla na ulicu, pa Pilar, ubeđena da će tokom čitavog dana 
privlačiti sve poglede, uhvati svoju sestru Huliju podruku i 
zajedno povedoše pratnju ka Marijinoj crkvi u Santsu.

Ulica Svetog Joakima, to jest njihova ulica, ne beše posebno 
okićena, ali neke od obližnjih su krasili divne razlistale grane, 
palmino lišće i cvetni venci, a da ne govorimo o Glavnom i 
Crkvenom trgu, predviđenim za izvođenje sardanâ* nared-
nih dana i igranki tokom noći. Dane koji su prethodili nedelji 
Svetog Vartolomeja Pilar i njene sestre provele su, kao i uvek, 
ushićene poput sve ostale dece i mladih iz tog starog sela, koje 
već godinama beše deo Barselone. Sa čika Migelom su se šetale 
van drumova i šina da bi videle kako su ukrašene ulice uzbrdo. 
Dok je hodala, Pilar je na umu imala jedino divne prizore od 
prethodnih dana: drvene rešetke pretvorene u velike ulazne 
tremove u nekim ulicama, ogromne vaze sa cvećem, grane, lišće 
i mnogobrojni papirni venci koji su obične prostore preobrazili 
u prave praznične fantazije. Gorela je od želje da vidi veliku 
novost: paljenje električnih svećica što će premijerno osvetliti 
ples prve noći velike proslave. Nije mogla a da ne uštine stariju 
sestru za ruku.

„Pobogu, Pilar, to boli!“

* Sardana je tradicionalni katalonski ples, koji se pleše u krugu. (Prim. prev.)
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„Hajde, draga, što si namrštena! Nasmeši se, na velikoj 
proslavi smo!“

Hulija odmahnu glavom i prevrnu očima. Uvek je uživala u 
santskim proslavama, za njih su one bile najlepši deo godine, 
ali tog avgusta u stomaku joj beše čvor koji nikako da razveže. 
I pored toga, potrudila se da se osmehne.

„Tako je bolje, seko!“, uzviknu Pilar.
Misa im se odužila, ali sebi su je ulepšale posmatranjem 

brojnih cvetnih aranžmana koji su ukrašavali Bogorodičin i 
oltar Svetog Vartolomeja. U povratku kući majka im nije dala 
da ćaskaju sa komšijama. „Biće vremena“, rekla im je, pošto 
se već nakupilo posla oko završavanja velike gozbe. Zaklali su 
dva pileta, koje je trebalo polako peći sa iseckanim povrćem. Za 
desert su kupili roskon* od lisnatog testa, a na sredini stola će 
se takođe naći činija voća sa sočnim, božanstvenim breskvama, 
grožđem i medenim kruškama.

„Idem u kafanu“, reče Gregorio bez ikakve potrebe, jer je 
Marija već znala da mu neće biti ni traga kad dođe vreme da 
sednu za sto.

„Reci Migelu da ne zaboravi flašu likera.“
„Ženo, zar je moj brat ikada zaboravio da donese nešto?“
Čovek je otišao, dok se njegova žena i ćerke baciše na izvr-

snu gozbu povodom velike proslave. U tri sata sunce još uvek 
beše visoko, a beton u dvorištu je pekao tabane devojčicama 
dok su trčkarale i vijale se. Dok su muškarci palili cigarete i 
ispuštali kolutove dima, Marija je uživala posmatrajući ćerkice 
pomalo odsutnim pogledom. Naslonila se na stolici i spustila 
ruke, te pusti da je uljuljka slab povetarac, poput ratnika na-
kon bitke.

„Majko, kada se pije čokolada u Iberijskoj ulici?“, prekinu 
je Anheles.

* Tradicionalni kolač u obliku prstena, često presečen po sredini i pu-
njen slatkim kremom, koji se priprema za posebne prilike. (Prim.prev.)
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Marija se nasmejala jer od svih ćerki ona beše najveći sla-
dokusac.

„Ali nema ni pola sata kako si ručala, kćeri!“
„Ja neću ni probati čokoladu“, umeša se Pilar.
„A zašto?“, upita je majka i šaljivo dodade: „Misliš da si 

suviše velika da bi sela za dugački sto koji će postaviti?“
„Da, imam trinaest godina, ali nije zbog toga.“
„Zašto onda?“
Ponosno poravna svoju haljinu.
„Nemam nameru da rizikujem da je isflekam pre nego što 

počne večerašnji bal“, reče odlučno.
Hulija zabaci glavu unazad i zakikota se.
„Vidite je! Misli da već ima dovoljno godina da je neko 

pozove na ples!“
Muškarci se nasmejaše. Pilar je nerviralo što ju je sestra 

stavljala u isti koš sa malim devojčicama.
„Samo si godinu dana starija od mene, ne pravi se pametna“, 

odbrusi joj besno. „U stvari si ljubomorna što sam ja izabrala 
najbolju haljinu.“

„Što se mene tiče, slobodno je zadrži.“
„I hoću.“
„Devojke, devojke!“, pobuni se majka. „Dosta je bilo bu-

dalaština.“
„Ne znam šta joj je, majko, ali Hulija ne prestaje da me 

zadirkuje. Moram da se branim, zar ne?“
Majka nije obraćala pažnju na nju, pa pokaza mužu da joj 

sipa još dva prsta likera.
U pola pet su Gregorio i Migel otišli na velodrom, namera-

vali su da tamo ostanu do samog kraja kako bi bodrili bicikliste 
na trci od dvadeset četiri časa. Dok je Marija završavala sa 
spremanjem stola, male devojčice su odvukle velike do Iberij-
ske ulice, gde već zatekoše postavljen dugački sto za čokoladu. 
Najmlađi su zauzimali mesta za sedenje, a ispred svakog od njih 
domaćini bi stavili po šolju koja bi se pušila, puna obožavane 



Tanija Žuste24

tamne tečnosti, guste i ukusne. Hulija se ponudila da služi čo-
koladu, dok je Pilar, pomalo skrajnuta, ostala dosledna svom 
obećanju da je i ne okusi.

Konačno je došlo vreme za ples. Pozvani su u ložu jedne 
komšijske porodice. Čim su se ispozdravljali, razdvojili stolice 
i seli na svoja mesta, pohvalili haljinu svake devojke, pa pred-
stavili rodbinu i prijatelje koji su zbog ovog došli u Sants iz 
drugih mesta, spremiše se da čuju orkestar.

„Oni su veoma poznata grupa, znate li, gospođo Marija?“, 
reče joj Pepita iz Ulice Gajare koja je takođe šila za istog kro-
jača. I dok su muzičari štimovali instrumente uz neusklađenu 
melodiju, Pilar, koja je sedela u prvom redu, pređe pogledom 
preko celog podijuma. Stegla je za ruku Huliju, koja je sedela do 
nje. Više se nije sećala da su posvađane, samo je nameravala da 
se prepusti magiji jednog od najiščekivanijih trenutaka cele go-
dine. Venci su blistali svetlošću upaljenih lampica, a koža i lica 
svih mladih kao da behu od svile. Zadržala je pogled na nekim 
starijim devojkama čiji pokreti behu graciozni i odlučni, znale 
su da ih posmatraju momci iz komšiluka, frizura nalickanih za 
svečanu priliku. Možda joj jeste falilo par godina da se istakne 
kao one, ali sve u svoje vreme, dok trepneš i njoj će poklanjati 
cveće i ugovarati sve plesove. Biće izbirljiva, neće dopustiti da 
je bilo ko prevesla: osmehivaće se samo najljubaznijim i, narav-
no, najelegantnijim momcima. Šta god Hulija govorila, ona je 
zamišljala tu scenu, a kada prvi parovi izađoše uz prve taktove 
orkestra, videla je sebe kako pleše na pisti poput njih, kako ide 
oko plesnog podijuma podruku s nekim i primećuje da su svi 
zadivljeni, ali i ljubomorni pogledi njoj upućeni.

Hulija ju je posmatrala krajičkom oka i zavidela joj, naravno 
da je zavidela! Ali ne zbog haljine, niti zbog cipela koje je uvek 
nosila ona koju sreća zapadne, čak ni zbog sestrine lepote pod 
svetlima šatre, već zato što tog septembra nije morala u fabriku, 
zato što je mogla da ostane kod kuće i šije sa majkom, za nju 
taj svet još uvek ne beše deo prošlosti. Hulija oseti kako joj 
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detinjstvo klizi kroz prste, a ona ništa ne može da učini, nije 
mogla ni da vrišti, ni da plače, niti da oko toga pravi halabu-
ku. Jedino je mogla da proguta muku što joj steže grlo i da se 
fokusira na zabavu, da pusti da na nju pređe radost sestara i 
da uživa koliko god može u preostalim danima pre nego što 
njena sreća ispari poput dima.
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Prvog septembra je Hulija počela da radi u Espanja industrijalu. 
Još je bila noć kada je ustala i upalila sveću kako bi mogla nešto 
da vidi. Spustivši stopala na pod, oseti hladnoću pločica i pro-
đoše je žmarci. Sa druge strane vrata čula je očev glas: „Požuri, 
devojčice, neću da kasnimo“, te se brzo obukla i napravila ple-
tenicu od guste, kao ugalj crne kose, koju je na vratu pokupila 
ukosnicama. Trudeći se da ne misli mnogo, sišla je u kuhinju 
po korpicu sa doručkom, pa se spremila da izađe na ulicu.

Otac i ćerka se priključiše reci radnika i radnica što su se u 
sve većem broju kretali poput mrava. Iz svake kapije bi izašao 
još jedan, a neki bi se pozdravljali i išli zajedno, svaki sa svojom 
korpom ili svežnjem za doručak. Iz obližnjih krčmi takođe su 
izlazili radnici nakon što bi popili bareću, onu mešavinu anisa 
i muskata omiljenu među fizikalcima, pa bi se uputili ka svom 
radnom mestu. Beše pola šest ujutru, za pola sata će zazvoniti 
sirene svih obližnjih fabrika, a ulice će ponovo ostati polupra-
zne. Hulija proceni da će se samo kočije i neke od žena u crnini 
na putu na prvu misu šetkati još neko vreme, dok se dolaskom 
zore ne vrati svakodnevna vreva i ne otvore prodavnice. Tada 
bi se probudile čak i najveće spavalice.
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Pogleda u oca, koji je vojnički koračao kraj nje gotovo ne 
primećujući da je ona tu. Zna li on uopšte da je premrla od 
straha? Zagledala se u usahlo lice, suve obraze i upadljivi nos iz 
profila, kačket toliko nabijen da mu se oči nisu videle, a vrhovi 
ušiju izvirivali kao da pokušavaju da pobegnu sa glave. Bio je 
u dugačkoj košulji i tamnim pantalonama kakve su obično 
nosili na hemijskoj obradi, mada je na njemu odeća visila više 
nego na ostalima, možda jer beše mršav, a možda zbog pomalo 
nezgrapnog izgleda. Na pola puta im se pridružio čika Migel.

„Je li, devojčice, jesi li spremna?“ Za razliku od oca, on ju je 
gledao i osmehivao se, i pored pospanosti i žurbe da stignu na 
vreme. Čika Migel je imao divne zelene oči i nimalo nije ličio 
na svog starijeg brata.

Hulija mu uzvrati osmeh, a on kao da je osetio slabost i 
drhtanje zbog kog je vukla stopala, pa je uhvati za pomalo 
povijeno rame. Stade kraj nje i nije se odvojio sve dok nisu 
stigli do fabrike.

„Moraćeš da skratiš kosu.“
To je prvo što joj je rekla gospođa Rosalija, prijateljica čika 

Migela, udovica njegovog dobrog kolege i najiskusnija tkalja, u 
čijim će rukama biti Hulija. Ne beše ni ljubazna ni nasmejana 
žena, niti su je znali po dobroj naravi, ali Hulija odmah oseti da 
će se njih dve dobro slagati. I pored toga, njena uznemirenost 
tog jutra ni izdaleka nije jenjavala.

Drhtala je poput lista kada je zajedno sa ocem i čika Mige-
lom prošla kroz zasvođeni ulaz u Espanju. Kada su se našli unu-
tar ograđenog fabričkog prostora, opasanog kamenim zidom 
koji ga je razdvajao od ostatka komšiluka i činio svetom za sebe, 
njih troje se zaputiše za rekom radnika preko širokog dvorišta 
gde je raslo bujno drveće. U zelenom prostranstvu isticala se 
Glavna zgrada, u kojoj su, po rečima njenog strica, bili smešteni 
kancelarije rukovodstva i privatni prostor porodice Muntadas. 
„Oni su vlasnici“, reče joj, „ali nikada ih nećeš videti.“ Morali su 
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da okruže kuću sleva kako bi se zatekli u velikom dvorištu gde 
se isticala impozantna trospratnica, za koju se ispostavilo da 
je Predionica. A kraj nje, poređane poput dobrih stažarki, hale 
Tkaonice, koja će odsad postati njeno mesto, a donja Rosalija 
važan deo njenog sveta.

Ostalo je nekoliko minuta, pa otac i stric zajedno sa devoj-
kom uđoše u salu da je predstave i predaju tkalji, pre nego što se 
pridružiše velikoj muškoj družini koja se gubila iz vida dalje od 
hala, spontano se odvajajući od žena iz Predionice i Tkaonice. 
Hulija se zaprepastila čim je prešla prag. Prvi put je čula zaglu-
šujući, jednolični i metalni zvuk razboja u punom pogonu na 
koji će morati da se navikne. Nepomično i razrogačenih očiju 
posmatrala je te čudovišne mašine i nije razumela kako njima 
mogu da upravljaju žene. Rado bi pokrila uši, ali se suzdržala, 
a na očev lagani znak glavom uputila se iza njih kroz glavni 
prolaz. Stalno je podizala pogled i piljila u šumu gvozdenih 
stubova, zupčanika i čekrka koji su gospodarili tavanicom. 
Pomisli na svoje sestre, na časove kod donja Agustine, na majku 
kako šije, i samo što joj ne potekoše suze.

„Moraćeš da skratiš kosu, već danas to prenesi majci“, reče 
donja Rosalija čim ju je ugledala. „Opasno je da ti bude dugač-
ka. Može ti se odvezati, a ako ti razboj uhvati pramen, zbogom, 
gotova si.“

Donja Rosalija je imala tek nekoliko godina više od njene 
majke, iako je Hulija na početku mislila da je dosta starija. Tog 
prvog dana joj je objasnila da se razboji nikada ne zaustavljaju 
i da će se s vremenom privići na buku, a možda i prestane da 
je čuje kada odraste jer će, kao i ona, ostati nagluva. Govorila 
joj je veoma glasno i uz gestikulaciju kako bi bolje objasnila šta 
misli, što će kasnije primetiti i kod drugih žena.

„Moraš biti jako pažljiva sa razbojima, ako imaš pameti 
koristićeš ih promišljeno“, upozorila ju je, „jer jedan pogrešan 
pokret i dok trepneš možeš da se povrediš. Mašina neće stati! 
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Više njih je izgubilo prst prosto zato što su se zakačile, i dobro 
su prošle… Bilo je i težih nesreća.“

Žena ju je posmatrala podignutih obrva ne bi li rečima 
dodala na značaju. Hulija je ćutke gutala knedle, a iz njenih 
usta samo se ponavljalo „da, gospođo“. Trudila se da ne kašlje, 
uprkos boraksu iz razboja što se taložio na podu i razletao u 
vazduhu, pa joj je ulazio u grlo i svrbelo je. Donja Rosalija je 
nastavila da priča o razbojima.

„Ne smeš da skrećeš pogled, jedna mala greška i sve ode 
dođavola!“

Ubrzo je primetila da ta žena s njom razgovara strpljivo, sa 
mrvicom nežnosti, što se razlikovalo od tona kojim se obraćala 
drugim radnicama, o poslovođama da ne govorimo. Oni behu 
jedini muškarci koje je Hulija primetila u Tkaonici tokom svog 
prvog jutra, a takođe je opazila njihovu zluradost i grubost 
prema ženama, koje su grdili bez razloga. Jedini izuzetak je bila 
donja Rosalija, koja ih je držala podalje i suprotstavljala im se 
otvoreno poput muškarca.

„Ovde se poštovanje stiče, mila“, reče nakon mnogo sati. 
„Neki od njih su pravi gadovi koji ceo dan maltretiraju žene, 
kao što si videla.“

Hulija se setila jednog od malobrojnih saveta svoje majke: 
„Drži se podalje od muškaraca, ni u oči ih ne gledaj. Biće onih 
koji te neće nimalo poštovati, to odmah da znaš.“

Kao da joj čita misli, donja Rosalija nastavi:
„Moraš biti na oprezu sa nekima od tih grdosija. Ne kažem 

da su svi nadređeni ili poslovođe odseka loši, ima i dobrih mu-
škaraca… Ali ima i onih što bi, ako devojku poput tebe sretnu 
samu između dva razboja, pokušali da se prišljamče. Razumeš 
šta hoću da kažem.“

Hulija pogleda oko sebe i primeti nekoliko devojaka njenih 
godina.

„… one mogu da vrište, ali kada se tako nešto desi, niko ih 
i ne čuje od ove buke.“
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Pogledala je ka mladoj devojci ne primećujući da se trese, 
pa coknu jezikom dok je proveravala rad razboja.

„Premlada si da bi znala kako da se suprotstaviš tim bitan-
gama, ali, kćeri, takođe si dovoljno zrela da nekome padne na 
pamet da te maltretira.“ Pogledala ju je krajičkom oka. „Zato 
uvek budi pažljiva i uz mene. Je l’ jasno? Ja te neću gubiti iz 
vida, zamolili su me tvoj otac i Migel, a ja bih za Migela sve 
učinila, malo je takvih dobričina. Dugo godina se već poznaje-
mo. Bio je dobar prijatelj mog muža, upoznali su se kao mladi, 
kada su obojica učila stolarski zanat ovde u Espanji. Jednom 
je pomogao mom mužu, nek mu je laka crna zemlja… Dobro, 
devojčice, to je druga priča. Bolje bi nam bilo da se bacimo 
na posao.“

Dok joj je dodavala metlu da čisti tu prokletu belu prašinu 
na koju je morala da se navikne, primeti nekoliko znatiželjnih 
pogleda preko ramena. Tek kasnije, kada su ih pustili da se 
odmore pola sata za doručak, neke koleginice se približiše i 
krenuše da je rešetaju pitanjima. Želele su da znaju odakle je, da 
li je iz komšiluka, ko joj od rodbine radi u Espanja industrijalu.

Nije pamtila da je ikada bila toliko iscrpljena kao tog prvog 
dana u fabrici, ne samo zato što je morala da zapamti sve što 
joj je govorila donja Rosalija, a toga je bilo podosta; čak ni zbog 
činjenice da je dan provela s metlom u ruci i učeći kako da 
ubaci niti u tkalački razboj. Beše to zbog još nepoznatog novog 
prostora i svih susreta tokom dana, te joj se od neprestane ner-
voze čitavo telo na kraju ukočilo. Kao da je starica sa četrnaest 
godina. Hoće li od sada svaki dan biti poput ovog? Ona nije 
bila kao Pilar, neće umeti lako da se poveže sa ostalima, nije 
volela promene ni novine. Hulija je samo mislila o povratku 
kući, u poznato i blisko utočište, koje je volela, a sad se osećala 
kao da su je šutnuli iz njega.
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Pilar je svakog dana gledala sestru kako odlazi. U početku je 
nije ni primećivala i nastavila bi da spava, ali ubrzo je počela 
da ustaje ranije da budi mlađe sestre i odvede ih u školu. Za 
nju su odlasci na časove takođe bili deo prošlosti, sada je dane 
provodila šijući kraj majke. Radile su za krojača s radnjom u 
Ulici Isabele II, na drugoj strani Santskog puta. Volela je da 
odlazi na to mesto jer joj je delovalo otmeno, kao da ga pose-
ćuju ugledne mušterije. Radnja je imala upadljive izloge pred 
kojima je stajala kao opčinjena, i koji nipošto nisu otkrivali 
loše uslove za šest švalja, a možda ih je bilo i više. Pilar, njena 
majka i ostale žene, sve iz komšiluka, radile su za ustaljenu 
platu i bez bilo kakve pravne zaštite koja bi jamčila za njiho-
va prava. To Pilar nije znala, ili možda do tada nije obraćala 
pažnju, sve dok nije morala da zameni stariju sestru i izguli 
prste od šivenja.

Činilo se da dan nema kraja; ako se majka ili ona ne bi ose-
ćale dobro, to nije bilo opravdanje da predahnu, važna je bila 
dnevnica, a te nedelje bi bila oskudnija ukoliko dostave manje 
komada. „Budi zahvalna što imamo dovoljno porudžbina“, 
govorila joj je majka kada bi padala noć, a Pilar se žalila, „jer je 



Tanija Žuste32

bilo dana kada…“. Tada je osmotrila singericu njene majke koja 
ih je koštala pozamašnu sumu novca i teško njoj ako je pokvari.

„Krojač će nam dati novu, zar ne? Ne bi nas ostavio bez 
ičega, pa da ne možemo da šijemo.“

„Eh, kćeri… U kom svetu ti živiš?“
Rano ujutru bi se Pilar smestila blizu prozora jer tamo beše 

najsvetlije za šivenje. Malo bi ga odškrinula da pusti unutra 
veseli cvrkut ptica iz dvorišta, kokodakanje iz pozadine, ili čak 
prigušeni žamor iz golubarnika. Sve bi joj odvlačilo pažnju i 
ukazivalo na spoljašnji svet. Nedostajali su joj časovi u školi 
kod donja Agustine, smeštenoj u jednom stanu blizu kuće 
Molininih gde su se devojčice okupljale u velikoj sali podeljenoj 
najobičnijim paravanima. Učiteljica ne beše suviše stroga, ali 
par puta ju je naterala da ispruži ruku da je ošine lenjirom, što 
je devojčici duboko povredilo ponos. Zapravo, njoj uopšte nije 
nedostajala škola, već vreme koje je provodila sa drugaricama. 
Nije među njima imala neku naročito blisku, nijedna nije bila 
istinska prijateljica, ali odlično se provodila uz šale i smicalice 
sa svima njima. Uvek je bila omiljena u društvu. Sada je samo 
svraćala do škole da ostavi svoje tri male sestre, a ponekad se 
ne bi žurila nazad, iako je znala da je majka već odavno počela 
sa šivenjem. Nije imala puno posla oko Karmen i Anheles, 
koje su, na kraju krajeva, imale deset i devet godina, te su bile 
samostalne, ali Lola beše druga priča. Izrasla je u prilično bun-
tovnu devojčicu i sve ih je izluđivala od prvog dana. Uprkos 
tome, Pilar je umela da je urazumi: znala je da zapoveda kao 
Hulija, ali sa više šarma, ili je makar sama tako mislila. Hulija 
je bila suviše ozbiljna i odgovorna, Pilar joj je to uvek govorila.

Više nije imala izbora nego da bude odgovorna, ali ni u kom 
slučaju nije nameravala da se uozbilji. Tako je svakog dana bu-
dila devojčice uz zvuk trube što je naučila da napravi pomoću 
ruku i izmenjenim glasom na koji bi se valjale od smeha. Posle 
bi ih obasula golicanjem, legla bi u krevet s njima, a devojčice 
su se uvijale poput glista. Za tili čas bi ih razbudila, pa bi bile 
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spremne za oblačenje. Sve četiri su zajedno spremale doručak, 
posle poljubile majku i pravac napolje, jer mora se ići u školu. 
Loli je govorila da će joj dati bombonu ako je ceo put bude dr-
žala za ruku, i tako ju je držala pod kontrolom. Posle tog silnog 
vrzmanja tamo-ovamo, dosađivala se kod kuće sa majkom. I te 
kako se dosađivala! Ponekad bi se zapitala da li će ostati tako 
samo još tu godinu, ili će je pustiti u fabriku kao njenu sestru 
kada napuni četrnaest. Toliko puta je želela da pita, ali nije se 
usuđivala, pa se zadovoljavala ispitivanjem jadne Hulije po 
povratku iz Espanja industrijala.

„Ima li devojaka naših godina?“
„Ima nekoliko.“
„Jesi li ih upoznala? Kakve su? Kako se zovu?“
„Misliš li da imam vremena za ćaskanje? U fabrici se radi 

bez prestanka, a od buke ne možemo da vodimo nijedan valjan 
razgovor.“

„A za vreme doručka? Ili kada izlazite? Sigurno možeš naći 
vremena da ih malo bolje upoznaš. Ja bih htela sve da znam, da 
li su iz komšiluka, da li imaju braće i sestara, da li im roditelji 
takođe rade u Espanji… Pitaj ih, Hulija, baš si mrgud.“

„Ostavi me na miru. Samo mi još ti fališ kada dođem kući.“
„Pričaš kao neka baba.“
„Pa možda i jesam ostarila.“
Pilar je umirala od smeha kada bi Hulija počela da drami, 

ali samo ona beše u stanju da sestrin umor nakon radnog dana 
zameni glasnim smehom.

„Videćemo hoće li mi se dogodine posrećiti da Karmen 
ostavi školu i počne da šije sa majkom. Onda ću i ja moći da 
se zaposlim u Espanja industrijalu“, podelila je jednog dana 
sa njom.

„Ne treba to da priželjkuješ. Nije onako kako zamišljaš“, 
reče Hulija strogog izgleda.

Ali Pilar je slušala samo ono što je htela, pa je uskoro počela 
da odbrojava mesece do svog četrnaestog rođendana. Bila je 
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ubeđena da će joj čika Migel pomoći da nagovori roditelje, kao 
što je bio slučaj sa Hulijom. Eh, čika Migel… Sve im je dopu-
štao još otkad su bile male; upućivao bi im nežne reči kakve 
ni majka ni otac nisu umeli da kažu; uvek bi primetio ako bi 
jedna od njegovih pet bratanica drugačije sredila frizuru, nosila 
neku lepu haljinu ili porasla za centimetar. Na zidu lokala uz 
kuću, gde je čika Migel držao stolarski alat kojim im je pravio 
igračke u slobodno vreme, obeležavao je visinu svake od njih, 
iz meseca u mesec. Uvis se dizalo pet stubova u vidu crtica, a 
ona najniža je pokazivala visinu svake devojčice kada su stigle 
u Barselonu. Osim Lole, naravno, koja nije imala nijednu crticu 
dok nije napunila godinu dana.

Ovako je razmišljala Pilar dok su joj ruke radile sve brže i 
veštije sa iglom i koncem, i pre nego što je primetila, hladni 
zimski meseci su izdahnuli poslednji put pre nego što su uz-
makli pred prvim izdancima proleća.



5

Lola je neprestano negodovala dok su Karmen i Anheles poku-
šavale da je urazume. Tog dana su prvi put isprobavale haljinu 
za njenu prvu pričest, a situacija nije obećavala, budući da se 
devojčica neprestano pomerala i češala, žaleći se kako je sve 
svrbi. Bilo je isto kao obući uličnog psa u kostim i očekivati da 
ga nosi kao da je to nešto sasvim uobičajeno.

„Nemoćne smo, majko“, predala se Karmen. „ Ova devoj-
čica je prava divljakuša.“

Ali Anheles beše mnogo strpljivija sa svojom sestrom, te 
izbaci Karmen iz sobe kako bi razgovarala sa Lolom. Majka 
ih je posmatrala u iščekivanju, ne usuđujući se da se umeša.

„Zar ne shvataš da će se i tvoje drugarice obući kao ti?“, 
pokuša da je ubedi Anheles. „Ne budi tako tvrdoglava, Lola! 
Čak će i Irene nositi lepu haljinu.“

Znala je da će joj pominjanje njene nerazdvojne prijatelji-
ce, ćerke gospođe Minerve, koja je držala perionicu i farbaru 
veša*, promeniti mišljenje. Dane su provodile zajedno, kako 

* Tintoreria je ujedno mesto za hemijsko pranje odeće i uslužno farba-
nje, u daljem tekstu će se prevoditi kao perionica. (Prim. prev.)
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na časovima tako i van njih, na ulici, a ne beše tog nestašluka 
koji bi napravile jedna bez druge.

„Ali ona neće ići tamo uz ovakvu gužvu“, progunđa Lola 
nimalo ubeđeno.

Htela je da iseče svoje debele pletenice iz solidarnosti sa 
Hulijom, te je sada nosila urnebesan paž. U školi su joj neke 
devojčice govorile da izgleda kao dečak, ali nju to uopšte nije 
doticalo. Ona otvori svoje okrugle oči, u kojima se stalno ogle-
dalo čuđenje ili protivljenje, zavisno od prilike, pa nekako be-
sno protrese tanane čipke na haljini, kao da joj smetaju, čipke 
što joj je majka sašila sa mnogo pažnje.

„Jadna ti ako ih upropastiš“, pojavi se Karmen poput utvare, 
ne želeći ništa da propusti. „Dobićeš dobro po glavi, da znaš.“ 
Onda ublaži ton. „Ne znaš koliko imaš sreće što nosiš takvu ha-
ljinu. I ne, Minervina ćerka Irene neće imati ni blizu tako lepu!“

„U pravu je.“ Iza njih uđe Pilar, i majka i tri ćerke su je 
posmatrale. Govorila je glasom najprikladnijim za tu situaciju. 
„Bićeš najelegantnija od svih. Samo na jedan dan, Lola, kao da 
se igraš. Hajde obuci se i obraduj nas da možemo malo da se 
hvalimo tobom.“

Iako se majka kroz zube požalila da to nije baš u skladu 
s verom, da je u pitanju pričešće a ne modno nadmetanje, 
Karmen se potpuno slagala sa sestrom. Zapravo, baš to je 
najbolje pamtila sa svog prvog pričešća, silovito zadovoljstvo 
jer zna da je lepša od svih zahvaljujući majčinoj veštini. Tako 
je pamtila i priliku da se bez stida razmeće pred ostalima, a 
najviše pred nosom svoje zaklete protivnice Griselde Martines, 
jer tog dana ona je bez sumnje bila u centru pažnje. Kako je 
mrzela tu devojčicu! Ubrzo će joj se skloniti sa očiju jer malo 
je ostala do završetka škole, iako je godinama morala da je 
trpi. Ali nastaviće da je viđa u komšiluku, naravno, kakvo 
olakšanje! Sigurno će joj roditelji dati da dočekuje kupce u 
njihovom divnom butiku, a ona će se praviti kao da nikad nisu 
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išle zajedno u školu. Karmen je bila sigurna da će je kroz koju 
godinu dobro udati, i da više neće pričati sa svim drugarica-
ma iz odeljenja koje su godinama trpele njenu umišljenost. 
Gledaj Me Ali Me Ne Diraj, tako su je zvale sve devojčice iz 
škole, doduše potajno, jer u stvari behu kukavice, bojale su je 
se. Mnoge je opčinjavala Griselda Martines, kleknule bi pred 
njom samo da im uputi osmeh, bedni i nadmeni osmeh, koji 
je uvek skrivao zadnju nameru. Karmen se nikada nije poko-
rila, na šta beše posebno ponosna, pa su zbog toga odmalena 
postale ljute protivnice. Jedino je ona imala hrabrosti da se 
više puta suprotstavi Griseldi. Jednom su se čak i počupale 
za kosu, koja u obe beše vrlo kovrdžava, pa su morale da ih 
razdvajaju. Karmen je bila jedna od retkih devojčica koje nisu 
verovale u njenu ljubaznost pred učiteljicom, rugala joj se 
svaki put kad se ukaže prilika, a onda se pitala da li će, posle 
svega, ipak žaliti za tim danima punim svađe kada napusti 
školu. Prvi put se začuđeno zapitala hoće li život biti mnogo 
dosadniji bez Griselde Martines.

Lola je ozlojeđeno pristala da nosi haljinu u kojoj nije ličila 
na sebe, a tog proleća je cela porodica prisustvovala njenom 
pričešću. Anheles se razgalila kada su devojčice zapevale, jer 
na svetu ne beše ničega za čim bi pre pustila suzicu nego zbog 
muzike. Gledala ih je skrhanim pogledom i sa izrazom punim 
nežnosti, zbog kog bi joj se sestre često smejale. Posredi beše 
nešto vrlo čudno: u ovakvim prilikama kao da bi dosegla sreću. 
To se nije događalo samo sa muzikom već i kada bi im gospo-
đica Berta, učiteljica, čitala. Mogla je satima da bdi zadubljena 
u stranice tih priča i časopisa za decu koje joj je ova čestita 
žena dopuštala da ponese kući, jer je bila najbolja učenica. Za-
hvaljujući njima polako je mogla da se u potpunosti odvoji od 
svog okruženja, da se udubi u te ukrašene svetove, da u njima 
proživi brojne različite živote, daleko od kuće i škole donja 
Augustine, daleko od Santsa.
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„Ti si prava sanjarka, seko.“ Karmen se zasmejala kad je 
ugledala Anheles kako ponovo plače. Zatim ju je gurnula lak-
tom i bradom pokazala ka prvim redovima. „Jesi li videla? To 
je porodica Martines. Majka nosi novi komplet. Kako se samo 
vidi da imaju butik. Ali koliko god da se trude, obe su i dalje 
ružne kao lopovi.“

Na Karmeninu žalost, njena sestra nije nastavila sa šalom i 
to ju je razljutilo. U poslednje vreme je bila prilično dosadna. 
Kao da se Anheles zatvorila u svoj svet, a Karmen je znala da su 
za sve krive knjige što joj pune glavu budalaštinama. Dovoljno 
je vratiti se na prethodno veče. Dok je ona Lolu zabavljala svim 
mogućim igrama, Anheles se po običaju dohvatila prokletih 
priča koje je pozajmila od učiteljice i smestila se da čita pod 
smokvom. To već nije mogla da podnese, pa joj je prekipelo. 
Povukla je sestru za ruku, tako grubo da su knjige pale na 
zemlju. Kako se samo Anheles rasplakala! Glupača jedna…

„Pocepaćeš mi ih!“ Skupljala je jednu po jednu kao da su 
od porcelana. „A gospođica Berta mi neće dati nijednu više da 
ponesem.“

„Još bolje“, morala je da nastavi. „Tako ćeš se manuti glu-
posti i konačno i na nas obratiti pažnju. Ovakva si cele školske 
godine. Hajde, dolazi!“

Karmen pokupi i poslednju knjigu sa zemlje, ali umesto da 
joj je vrati, u pratnji Lole potrča uz stepenice ka zaravnjenom 
krovu gde se sušio veš.

„Stigni nas ako možeš, Anheles!“
Ali Anheles nije bilo ni mrvicu smešno, nije se pomerila 

sa mesta. Suviše ozbiljno je shvatala čitanje, kao i sve časove 
u školi. Za razliku od Karmen i male Lole, trudila se da izađe 
iz osnovne škole sa što više znanja. Učiteljica ju je često na-
građivala i hvalila pred ostalima zbog neprestanog zalaganja i 
marljivosti. Iako bi se od tih reči gospođice Berte zacrvenela, 
jer je Anheles više od svega mrzela da bude u centru pažnje, 
zapravo je čeznula da je učiteljica primeti. Istinski joj se divila.



